‘একবারেই নড়বেন না। এখন সব ঠিক আছে। হ্যাঁ, এভাবেই হেলান দিন। শুয়ে থাকুন। আপনার এখন বিশ্রাম নিতে হবে’—বেশ জোরেই কথাগুলো বলছিলেন। তবে এমনভাবে বলছেন, যেন অনেক দূর থেকে তাকে কথা বলতে হচ্ছে।আপনার ছেলে হয়েছে।কী?আপনার একটি ফুটফুটে সুন্দর ছেলেসন্তান হয়েছে। বুঝতে পারছেন না? আপনি কি ওর কান্না শোনেননি?ডাক্তার, ও কি সুস্থ আছে?দুশ্চিন্তার কিছু নেই। আপনি সুস্থ […]

রেলের কম্পার্টমেন্ট ভাড়া নিয়েছি রোহানা যাব বলে। কম্পার্টমেন্টে আমি বাদে একজন আছে। আমার সহযাত্রী একজন মেয়ে। দুজন বয়স্ক, দম্পতিই হবে বোধ হয়, ওর সঙ্গে এসেছে। আমার ধারণা, মেয়েটির বাবা-মা। মেয়ে বিদায় জানাতে এসেছেন মনে হচ্ছে। ওনাদের কণ্ঠ শুনে মনে হচ্ছে দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। একা যাত্রাপথে যেন ভয় না পায়, সে স্বস্তি দেওয়ার বিচিত্র প্রচেষ্টা দুজনের। […]